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El despertar de la
piel

Gabriel Alejo Jacovkis






Imposible escribir un poema surrealista

Intento escribir

un poema surrealista
pero las lagartijas

ya no dictan palabras

en los bosques redondos.
La habitacion del armonio
esconde los maullidos
del suefo violeta.

El tren se detuvo

en la antedltima estacion
donde la cortina baila

un viento de almendros.
Incontables motivos

me impiden escribir

el poema surrealista.



La mancha

Avanza la mancha

sobre un riesgo de serpientes.

Las semanas ya no mueren

a las veinte horas

de cada domingo.

Ahora es el tiempo

de un aliento de alimoches

y de soles rehenes en zarpas agrias.
En los sepulcros

sélo triunfan los relojes.



El espantajo

En la plaza
el espantajo baila la ceguera del muerto.

No hay el bronce del gemido

aunque en la fuente se agote el brillo.
Solo se oyen la espera,

el fervor

y la agonia.



Hombre que escribe

Si el hombre escribe poemas

sabe que no es la muerte

la que le hace compania.

Ellos hablan

del dolor del viento en las encinas,

del amor de la Unica caléndula,

de la crueldad de las barcas que no
vuelven

y de las lagrimas que mojan los ocasos.

La tristeza esta cerca del final

y nunca llega a acariciarlo.



La gota de ambar

La gota de ambar que cobija al insecto
rebota en la mirada

del duefio de los siglos.
Cuando caiga el cairel

se rompera el hechizo

de la pequena luz de domingo.



Camino, flor y poema

Un camino declina el latir de los pasos

y olvida el aljibe.

La flor busca la pasién

de algun abril que oculte las herrumbres.
El verso queda sin nacer

porque murio6 el poeta

o volé la hoja

o el lapiz abandond la letra.



Rincon de hipocampos

Desde un rincén de hipocampos
sube el mar amarrado al viento.
Las algas silban la cancién violeta
que olvido el timonel

en la esquina mas lejana

de las aguas que se rompen.



El luto de la diosa

La piel despierta

y el luto de la diosa palidece.

Tiene aroma a sexo

la muerte del alba

y hay un beso roto

bajo el vuelo que sacude los ocasos.



El verbo del ojo

Reflejar el silencio,

transformarse en el espejo

del que sabe adentrarse,

corromper la belleza con la luz,

pintar media tristeza,

desvanecerse en la pausa

y despertar en el suspiro,

atrapar la letra y multiplicar la palabra,
acariciar la ilusién de que nos mira.



El dolor de los geranios

Quise saber

el dolor de los geranios
cuando la piel del reptil
paseaba su lascivia

por el pétalo extenuado.



Mundos lejanos

Nunca apacigua

esperar al rendido escarabajo,
al gorrién que reclama

su dosis de jugar,

a la hoja que mira su caida.
En la basqueda estan

las albas azules

para revelarnos

que ellos son los perfectos,
los imposibles,

los que nunca llegaron.



Puntos y comas

Dio de comer a las lagartijas
un plato de puntos y comas
enlazados con frases sin color.
Los pequenos animales
comenzaron a volar

por el camino real

sin apartarse.

Dejaron de pensar y volvieron
a convertirse en lagartijas

gue comian de platos con puntos y comas
y frases sin color.

Y asi siguieron sin pensar.



Tinieblas

Como si la noche fuera la magia de un sonido
o la férmula del olor del pan

o la saliva del ave que migra.

Como si la noche fuera

la pécima de las meigas

o el dilema de Casandra

o la caida en el eterno desorden.

Camina en la oscuridad
sin saber que la noche
sélo es una pequena gota de rocio.



Colibries

Hay colibries en las anforas

y ellas no alcanzan a salir

por el pico de las avecillas.
Suenan con puertas imposibles
que rozan los bordes

del infinito

hasta que el vértigo

desvanece los limites.



Colores

El amarillo se agazapa tras el ciprés

y el puial en mi mano es apenas una
alondra.

Ahuyento el espanto

y la cobija mugrienta

hasta que el rojo

abre su mano en mi sangre.



Olia a malvon

En todo caso olia a malvén

y no a geranio.

Porque era el recuerdo

de lombrices bajo piedras,

de sandias robadas,

de caballos que galopaban hormigas
y perros que cantaban

coplas de piratas ebrios.

Lejos, el geranio

saltaba entre balcones,

desnudaba toreros

y vivia la muerte de la solea.

Mi infancia sembrada de malvones
aprendi6 tarde el amor de los geranios.



Sigilosa

Se disfraza de una nifa

0 de un amigo,

0 de padre o de madre o de amante.
Cuando no la vemos

se prueba nuestra ropa.

Hoy me ha vuelto a cubrir de tristeza.
Pinté de ayer la tarde.

Machac6 con sus palos de ausencia.
Dej6 que el estupor ahuyentara mi palabra.
Hacia el magnolio.

Donde la piedra.

Cuando el invierno.



La partita

La partita llama a Bach

y el tiempo tensa las cuerdas
en un rodeo de avispas.

Bailan lagartijas

persiguiendo silencios.

Por las teclas blancas y negras
corren las manos del esgrimista
hasta que las yemas

deciden mirar la obra

que nunca dej6 de volar.



Gestos

Rozar con la punta de los dedos
las palabras que ella sugeria,
las que arrancaban las rejas de sus goznes.

Recorrer entre lavandas
bajo una luna deshojada
el mismo camino que grabaron sus pies descalzos.

Dibujar el sol su sombra
en esa pared
con los versos que susurrd su amante.

Vivir el olor del puerto
cuando el sol comienza su muerte.

Sufrir el tormento del recuerdo.



Medusas

Cuando despierten las medusas

habra un desorden de peces al acecho
esperando la verdad

de los dias y las noches.

Las pupilas inméviles

no sabran de las luces

y tampoco sera la lluvia

la que fabrique carreras.

Podremos nacer en los cimientos

para luego morir en las sonrisas.



La muerte de la alcoba

Nunca supo que después del grito
murié la alcoba

donde la tela de una arana
colgaba en el rincén del secreto.
Abrevé en la pasién de los suefos
pero el dolor

volvia incansable en las vigilias.

El recuerdo de la lluvia

y de la flor

jamas alcanzo6 a cerrar la herida.



Propésito

Hoy habra que atar los cabos
de la soga endurecida

bajo una tempestad de rios.
Las barcas perdieron el candil,
florecen las hieles,

las flores mueren

y mueren los costados.

El frio siembra sus colores

en un ramo de panes.

Nuestra senda es un espiral.



La culpa

Sentados frente al hambre
cortan rebanadas de pan

y miran el odio con sorpresa.

La culpa se hospeda lejos,
incapaz de transformar la sonrisa
en una lagrima oscura.



Deseo

Escribir la llama,

el beso, la llave.

Deletrear el golpe y el diente.

Caminar el sueno,

la silaba, el verso.

Dibujar el aire

hasta que el masculo sea

el inquieto capitan de la sonrisa

y respire la republica

como el marinero que abandona la tormenta.



Esclavos nocturnos

Sucede la noche

y sus esclavos derivan

entre las epilepsias del neén
y el peligro de la sed.

Cada gramo de lo oscuro
fabrica un amanecer muerto.



El ruedo

La sangre mana

de una fuente de mugidos

desde el 0jo

hasta la viscera mas lejana.

Hay caidas que alegran

y las bestias rugen en butacas
abiertas al torrente del odio.

El rojo espera a que la sombra
acabe el arcaico furor de los salvajes
oculto por cuadros y poemas

y por la venda de los libros sagrados.
La sangre mana

de la fuente de rugidos,

de la fuente de mugidos,

de la fuente de bufidos,

de la fuente mana ahora

la sangre gota a gota

y no estéa la sed incrustada en la retina.
Es el vicio de poder,

es esa valentia que se ostenta
enclaustrada en lo rancio

la que mueve la capa,

ese gorro,

la fina figura que parece delicada

en el cuadro del poeta.

Ahora la muerte viene

en las rodillas

de una daga.

La vista nubla la existencia y todo parece
la pesadilla de un nifio



agazapada tras la maquina
ungida de tres infiernos.

Llega lo eterno

que ese poeta y ese pintor
fueron incapaces de acuchillar.



La mancha yace sola

La mancha yace sola,
extendida sobre la piel.
El cuerpo es un pasado.
Una mancha.

Quieta.

Sola.

Incapaz de latir.



Aquelarre

El ojo muerto

busca su cadaver

en las calzadas del aquelarre.

Sobre el tejado

el desorden de las luces

espera la sortija del munén.

Las piernas marchitas en las criptas
no suefnan con las sillas

abrazadas a la soledad del hueco.
Aun asi el baile esta por comenzar
y las virgenes exhiben su ignorancia
al final de una historia que no llega.
No hay mas lugar para muertos

en la fiesta que consume sus entranas.



escribir

escribir

escribir sin parar

sin pensar

de corrido sin puntos ni comas

con la urgencia de la boca en el mar
con la rabia del currante

con la pasién de los que esperan el primer amanecer
escribir al muerto que nos habla
desde la memoria y desde el olvido
escribirle al que no dejamos de obligar a renacer
al que rompié la paz que nos cansaba
al que esta en nuestra piel

al que nunca se marcha

escribir por amor

por dolor y por odio

escribir para vos

para ti para él

escribir para nadie y morir en la letra
escribirle a la mancha pequena

que tiene por cielo

el peso del agua

que albergé la plaza

y el aula

que rompié la risa

y la regal6 sin miedo

escribirle al arbol

al fruto

ala hojay la gota

a la tierra

ala sal



a la herida

escribirle a la que hundié
el grito en la sangre del no
a la del terror de la llave

a la que pari6 el dolor
cuando nacié mujer
escribir puertas

besos prohibidos

armarios

y desprohibir todo escribiendo
escribir sin parar ni pensar
asi

de corrido

sin puntos ni comas



La arena sin mar

La sal acercé el estoque al letargo.
Mi llaga labrada esa noche

anido en los robles del barco.
Caminé por arenas sin mar

que dejaron sangre

en cada latido de mis dedos.
Hundi mis pies en barros

de besos sin amantes.

Contemplé el gesto voraz,

la certeza del que ignora

y la imbecilidad orgullosa del ministro.
Si nunca supliqué

no fue por valentia:

siempre supe que seria en vano.



El orden del viajero

El tren curva un acero

que arropa peldanos de sueno.
El viajero dijo saber

el orden de las ideas

y el arco iris de la brisa
aunque las bocas hablen

en la voz de otros.

Ahora el cristal es negro

y el ruido trocea las palabras.
Vendra la luz inquieta

cuando el arbol sea un vértigo
y el ojo baile

la danza de los duendes.



Pedazos

Ese lefio con la huella

de lo que fue una brasa;

ese espejo fatigado

de repetir el llanto

y la sonrisa;

esa botella que imagina

que es la que apaga la sed;

ese dolor

en el costado del hijo;

esa alegria del padre

que vuelve y empapa al abuelo;
ese poema muerto

en la hoja blanca;

esa letra perdida

en la oscura tormenta del bosque;
ese acorde que nunca

volvié a decir la guitarra;

ese cincel que abandond la rama
y ese lapiz que dibuja un horizonte

son los pedazos de un yo que camina

en la ultima tarde del otofno.



La sed

Qué tiene la sed

cuando no tiene lo que el laberinto aprecia
en cada rincon de la mansién sagrada
donde el rito muere en la curva

de una cupula que apenas toca
alguna nube seca.

En la mitad del dia

la sed piensa en cambiar su envase
por la codicia de algo fino,

mejor,

de buen precio,

digno,

algo que no atente

contra lo que ya se sabe que es bueno.
Alguien comprara el vaso roto

y el vaso volvera a ser entero y liso,
sin sangre y sin huellas.

Ahora es tiempo de la calma,

de la muerte de la sed

en un rio que fluye por el poro

que lleva al abismo

cada vez que el hombre

se asoma a su tiniebla.

Ya en el ocaso

la sed renuncia al agua

y el agua agota su temor.



Peluche

Decapitar al peluche,
beber el algodén

fibra por fibra,

masticar el ojo

hasta la idea,

silenciar la lengua

y creer que hemos crecido.



La calma

Calma la guerra de espantos
un sonido que viaja en trenes
sin saber caminos ni rutas,

sin poner fronteras

a paises que imagina.

Calma el espanto la guerra

si el muerto no ve los sonidos
cuando viaja en trenes

que carecen de rutas y caminos,
que carecen de fronteras,

gue carecen de paises.

Calma el sonido el espanto de la guerra
cuando el camino y la ruta
carecen de trenes que viajen

a otras fronteras,

a otros paises.

Calma el largo camino

si la ruta esta

en un tren que rompe fronteras.
Calma la frontera

un tren sin rutas.



Un puerto

Hay un puerto en el suefo
que oculta las mentiras

de los marineros parcos,

del capitan sin barba,

del timonel ciego

y del maquinista enamorado
de un polizén sin nombre.

Hay un puerto en el suefio

que hunde barcos enemigos
con sonrisas de alacranes,
llantos de pajaros,

voces de caballos.

Hay un puerto en el suefio

que enciende farolas

y espera agazapado

tras las gaviotas

el grito que detenga la luz

del dia destronado.

Hay un puerto en el suefio

en el que la tragedia

huye del horizonte

para caminar entre los charcos
y asi llegar a la taberna

donde esperan la ilusién del maquinista
grabada en la mugre de una mesa
y la audacia del polizén

que sabe que el despertar

es algo inalcanzable.



Si olvidara apagar la luz

Si olvidara apagar la luz

seria en mi cuarto el dia eterno,
no habria noche de gatos y lobos,
no habrian flores nocturnas

ni insomnio ni terrores.

Si olvidara apagar la luz

las horas se llenarian

de amaneceres y siestas.



Digo

Digo el dolor

y la noche golpea la aldaba

con la furia de la jaula.

Digo el miedo

y la voz huye por un hilo amarillento.
Digo la muerte

y amanezco sin ser.

Digo el amor

y siento que tus ojos

han labrado mi mirada.



Pequenas formas

Cuéanto amor derrochado
junto a las pequenas formas oscuras y antiguas
que pronto seran el dolor del fuego.

Sé que nunca podré luchar

con la desazén de saberte muerta
ni con los duendes

que atrapan las aves nocturnas.
Los dioses que maté

anidan en las tripas de un colibri.

En mis desvelos tras el telén oscuro
dejo volar el sabor de los refranes,

las palabras que hieren la hierba

y la mano que un dia derramé la sangre.



La memoria cincela la imagen

La memoria cincela la imagen
con la lentitud del tiempo herido.
Grita en silencio la caida

al anillo de la locura.

Las palabras trepan

sin verdad

por un remolino de respuestas.
Moriran

cuando asome la luz.



El nombre se pierde

El nombre se pierde

en el embudo de agua.
Desaparece en el océano de invierno.
El nombre yace ahora

tendido en un sol

que refleja otro nombre

y no se apiada del caminante

y lo persigue solo con sus letras.
Huye el sol

y el nombre olvida su entonacién
y la pausa que lo trajo.

Ya habra tiempo de recordar

en el sublime momento

de otro amanecer.



El coagulo

Permanece el coagulo

y la luz

no llega al tunel.

Pudimos navegar en la sangre

pero ya ho somos peces atrapados.
Corremos tras la arena que viaja

en la violencia del viento.

Alguien pregunta

y s6lo sabemos repetir la historia

del hombre que prefirid vivir en el encierro.



El borde

Hay pasos en un borde

sin antes ni después.

Algo mueve la cuerda

en la hora sin abismo.

Un pequeno desnivel

alberga las semillas.

La lagrima brota desde el dolor del vacio.

Y la noche atrapa la pasién de las tormentas.



Letras, silencios y palabras

Nadie escribié las memorias

de los grillos que agotan su canto
después de los fuegos de la tarde.
Solo hay cubos llenos de dias,

de versos, de lugares.

Y de silencios de serpientes.

Las letras no pronuncian

el nombre de los hijos muertos

en las guerras de otros.

Un bicho dormita en las palabras
que anuncian ciénagas y barros.
Solo queda hablar de las magnolias
cuando el verano agota su perfume.



Algunas abejas

El vuelo sonoro tiene flores,

cuentas de vidrio derramadas en la nube

y la gota que se evapora en el amarillo
y vuelve a nacer con el negro.

Las duefas del vuelo sonoro
encarcelan suefos de siestas

y las voces son cigarras

que parecen no Morir.

Una sola rosa

aguanta el reino del color.

Nunca ha existido el barro

y vuelve el amarillo

con cada verso gque asesina

el grito blanco de la hoja.

Pero el que ha muerto

es aquel vuelo sonoro entre las flores.



Aqui

Aqui el dolor de la ausencia,
aqui el ave que atormenta su vuelo,
aqui la distancia y aqui el olvido.
La vida en otros,

el furor al rayar el alba,

el brote y casi la flor.

Aqui el hambre,

la barca y el grito.

Aqui la dignidad y la derrota,
aqui el temblor que amamos,
aqui la palabra y aqui el polen.
Musgo,

hombres vencidos, la piel,

la calle y el pasado.

Aqui el latir del caballo,

la carta que no viaja,

un arroyo y el pez.

Aqui la edad,

aqui el tiempo y la miseria

aqui el dolor y aqui el abismo.
Aqui el lugar donde volvié el nacer.
Aqui donde sera la muerte.
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